一个名叫陈建一的川菜厨师3月11日在日本去世，这个消息刷遍了日本媒体的头条。四川对日本文化输出影响最大的，除了三国和熊猫，就是川菜了，他们甚至为此拍了一部动画片。
“离北京城遥远的西南方两千公里处，长江源头，受惠于大自然环境的天府之地，四川省的某个城镇中，诞生了中华料理史上新的传奇性料理师傅，天才料理少年——小当家。”
这就是很多80、90后的童年记忆——《中华小当家》。这部动画的原作者小川悦司，不久前专门发文，悼念陈建一。
陈建一是日本家喻户晓的明星厨师。他的父亲陈建民，更是被誉为日本“川菜之神”。这对父子的人生经历，正是《中华小当家》的创作灵感来源之一。
要追溯陈氏家族的传奇故事，得从“小当家”出生的那个四川城镇说起。
壹
1919年，陈建民在四川自贡的一家农户出生，排行老幺。1929年，他随伯父来到宜宾，次年进入饭店做学徒。之后，他辗转于重庆、成都、武汉、南京、上海、台湾、香港等地的各种餐厅，如“小当家”一样到处学艺，在厨坛闯出名声。
值得一提的是，陈建民在成都期间，曾做过艺术大师张大千的私厨。当时他做了一道宜宾怪味鸡，张大千赞不绝口，改其名为“大千鸡”，后来成了日本中华料理的名菜。多年后，张大千旅日，送给陈建民不少画作，两人之友情，堪为一段佳话。
1952年，33岁的陈建民远赴日本横滨，凭借出众的厨艺，打下根基，娶妻生子。6年后，他以股东身份在东京新桥田村町开设了日本第一家川菜馆“四川饭店”，并针对日本人的口味，对传统川菜进行了改良。
他在制作最经典的“麻婆豆腐”时，用刺激性弱的山椒粉替代花椒粉，八丁味噌替代甜面酱，最终调和成日本人接受的口味。其他如“回锅肉”“担担面”“青椒肉丝”等名菜皆如法炮制，改创出符合日本饮食习惯的中华料理。日本食客络绎不绝地涌入“四川饭店”，陈建民的名望随之水涨船高。
1960年，他在东京繁华的六本木街区，开办第二家四川饭店。该店毗邻日本NHK电视台，并招来“今日的料理”节目采编人员的注意。节目邀请陈建民上电视教烹饪。他那一口川普口音的日语，加上出神入化的厨艺，吸引了大量观众，不仅打响了“麻婆豆腐”的名号，更成就了自己的声名，以致日本首相等诸多要员都曾多次光顾“四川饭店”。
彼时，日本惯来“男主外，女主内”，家庭主妇们很少能进饭店品尝川菜。在妻子陈洋子(改了夫姓)的支持下，陈建民特意创办“惠比寿中国料理学院”，本着“有教无类”的理念，培训来学习的男女学生。二十余年，他一共培养了超过15000名厨师，为传播中华料理作出了巨大贡献。
1987年，陈建民获得日本政府颁发的“现代名匠”头衔，被评选为传统工艺和饮食文化上的职人。他是获此殊荣的第一个日本华人。
1990年，“川菜之神”陈建民去世，但“四川饭店”的历史还在延续：他的儿子陈建一将续写父亲的传奇故事。
贰
在《中华小当家》中，“小当家”刘昴星的母亲是出名的川菜厨师，被称为“川菜仙女”。刘昴星承袭家业，成为史上最年轻的特级厨师。这段母子渊源，或许正是陈建民与陈建一父子的写照。
1956年出生的陈建一，打小就在父亲的厨房里玩耍。恰如刘昴星所言，“厨房就是我的游乐场”。也许是受父亲影响，他从玉川大学文学部英美文学科毕业后，并没有从事文科相关工作，而是拜入父亲名下，学习川菜烹调技术。
与刘昴星13岁继承成都驰名餐馆“菊下楼”不同的是，陈建一从父亲手中接过“四川饭店”时，已经34岁了，但他还是个无名之辈。
面对父亲开辟的川菜江山，陈建一不甘沦为一名墨守者，于是在1993年，以素人选手的名义，报名了富士电视台的《料理铁人》挑战赛。
这档节目娱乐性强，多国厨师根据每期题目各显神通，然后由美食家和明星嘉宾点评打分。每次公布主题食材后，其他厨师都忙不迭地开始准备，只有陈建一不慌不忙地在脑海里建构食谱、思考烹饪步骤，这种与众不同的做派和气度，就像一个胸有成竹的大侠，吸引了许多日本人。
当然，气度若无实力作配，只会让人觉得装腔作势。而陈建一以67胜、22败、3平，17连胜的战绩，创造了节目史上史无前例的记录，在日本引起很大反响。他的“封王”传奇，也许就有“小当家”最终拿下“中国第一厨师”称号的影子。
这档节目拥有海量日本观众，其中就有小川悦司。他说，他曾为陈建一在《料理铁人》的舞台上做“麻婆豆腐”时的潇洒姿态所折服，甚至把节目录下来反复观看。正因此，他才在《中华小当家》中，用“麻婆豆腐对决”做开场情节，由此拉开整个故事的序幕。
从某种意义上讲，没有陈建民就没有“麻婆豆腐”，没有陈建一就没有《中华小当家》。
叁
“他(陈建民)对徒弟非常严格，但对我就很温柔，流露着巧克力和蜂蜜一般甜蜜的爱。料理就是这样感性的世界，食谱都是一点一点创造的，锅里食材的颜色、声音都很重要，要抓住一刹那的时机。”
陈建一在回忆父亲时，曾提到父亲对自己深沉的爱。而他回馈父爱的方式，不仅仅是继承他的“四川饭店”和川菜手艺，更是凭借电视带来的声望和超凡的经营头脑将“四川饭店”拓展至16家。
就像“小当家”在成长中，总是不由自主地踏上母亲“川菜仙女”的路，陈建一几乎是父亲的某种翻版：在对川菜的创新、普及、传播上，乃至作为一名厨师的人格等精神层面，他都与父亲如出一辙。
陈建民当初对“麻婆豆腐”做了适口性改良。陈建一在父亲的基础上，进一步琢磨风味的平衡性，逐渐将麻婆豆腐发展成被如今大多数日本媒体评价为“麻辣中带着鲜甜，口感浓厚，吃一次就上瘾”的经典菜式。
陈建民为普及川菜手艺，将自己的厨艺心得浓缩在《中国食谱》《中国四川料理家常菜》等著作中。作为儿子，陈建一同样将毕生所学，著成《铁人陈建一的中国料理》《陈建一每天的小菜》《我的真心话料理》《铁锅的法则》《继承父亲的工作做自己的味道》等书籍。
陈建民创建料理学院，无私地教授川菜菜谱和厨艺。陈建一则利用时代之便，借流媒体平台向全球网友传授“麻婆豆腐”做法，引发无数网友围观。
陈建民曾多次教诲学员：“人和第一，技术第二，厨艺再高也要谦虚。”到陈建一时，尽管他已成为日本中餐界的领军人物，但仍谦逊地表示：“我从未想过追求一流的厨艺。对我而言，最重要的只有一件事：让今天来的每一位客人都带着笑容尽兴而归。其余的事，交给后人评说就好。”
“料理的本质是爱。”陈氏父子对这句话奉若圭臬，并将之写在“四川饭店”官网首页。事实上，他们也是这样践行的。
陈建一常说，“做菜的人幸福，吃菜的人才会快乐。”无论是吃过陈建一料理的食客，还是听他讲课的学生，或是在日华人同行，发现他总是在笑，说话时笑，做菜时笑，他的笑容像是焊在脸上的招牌;而熟知他的人都知道，这笑无比真诚。
小川悦司笔下的“小当家”从内心热爱与享受烹饪，并热心于通过烹饪向人们传递幸福。这几乎就是陈建一一生的信念和追求。
2008年，他在日本评为“现代名匠”，领受了父亲21年前就曾获得的荣誉。5年后，他还被日本政府授予“黄绶奖章”(日本政府颁发的6种奖章之一，授予在业务上勤勉精进、能作为众人模范的人)。
也许是陈建一回报父爱的方式感动了儿子，生于1979的陈建太郎在大学毕业后，选择了父亲的路：进入厨房，学习川菜。不久，他又到四川大学留学，拜在成都名厨曾国华手下学艺，两年半后回到日本，并像父亲一样大胆创新，将中国传统川菜风味和现代食材融合，颇受日本食客好评。
2010年，陈建一身体有恙，“四川饭店”交由儿子接手。陈建太郎不负所望，在他的经营下，“四川饭店”走出日本，到东南亚开设分店，尤其是新加坡分店，自2016年起连续3年获评米其林二星餐厅。
受日本掀起的“川菜热”影响，一位川菜迷中川正道，联合其他狂热川菜迷，组成一个民间组织“麻辣联盟”，并于2017年筹办了首届东京“四川美食节”，期间最高客流量达10万人次。陈氏父子经营的“四川饭店”从活动首届起就是常客。
2022年，第四届“四川美食节”召开。陈建一与儿子陈建太郎一起现身造势。他们在“四川饭店”摊位亲自掌勺，引发巨大轰动。父子二人合作烹制的“麻婆豆腐”，刚出锅就被抢空，人气之高，在日本几无匹敌者。
遗憾的是，2023年3月11日，陈建一因病去世，年仅67岁。作为陈氏川菜承前启后的关键人物，若无陈建一孜孜不倦地研究、改良、创新和推广川菜，中华料理恐怕也不会征服日本。
他曾说：“我的工作，就是为大家提供美味的中国菜，把它作为中华文化传播出去。”他做到了，并且他的后代陈建太郎还将继续他的传奇。